昨天在中国城的超市看到“国殇节特卖”的字样，稍稍琢磨了一下，才想起来是指今天的美国阵亡将士纪念日(Memorial Day)。
今天是周一，全州放假，而我还是早早就从床上爬了起来，——当然不会是因为我刻苦工作。昨天晚上在整理硬盘上的音乐，要把其中若干个目录的文件拷贝到另一张硬盘上作备份。由于所有的硬盘都是外接的，所以我不得不mess up在若干个随机变化的盘符之间。又因为旧的硬盘上有从前需要作废的备份，当然最省事的办法是直接快速格式化。于是——做过类似事情的人一定知道什么事情有极大的可能性会发生——手忙脚乱之中，我的存放音乐的硬盘被自己格式化了。240G数据，近千份ape文件，等到我醒过味儿来的时候已经统统化为乌有。
脑子里嗡的一声。
好容易定下心来，判断了一下局势，好在自从格式化之后我并没有向硬盘上写过任何新文件。在我的印象里，这意味着数据还有可能可以救得回来。于是慌忙上网查找相关的软件，一遍一遍告诉自己沉住气，等到软件开始扫描被格式化了的硬盘，心里才略略安定了一点。看看预估时间要两三个小时，只好怏怏的睡觉去。
于是这就是我会在这样一个无所事事的假日的清晨坐在电脑桌旁的原因。软件已经开始试图恢复数据，而我只能在这里眼巴巴的等着。
我不喜欢这种等待的感觉。不是懊恼、不是惶惑、不是气愤——虽然昨天晚上确实很生自己的气——而是这种手足无措的等待，让我格外的无法容忍。每次我由于自己的疏忽或者愚蠢搞砸了什么事情，当我试图挽救的时候都会有这种感觉浮出水面。觉得自己只能尽人事，而事情能否挽回却在未定之天，我只能等着时间流逝，然后说服自己接受结果。
彻头彻尾的无力感。
这块硬盘上的数据是从刚开始念硕士时就开始渐渐收集的，到我动身出国前已经有了现在的容量。我知道这只是身外之物，理论上来说，再给我三年时间，我还能找到这么多音乐，可是它们到底陪着我度过了无数或悲或喜离乱欢欣的时光，早已经像是我的朋友一样亲切。从太平洋的那一侧到这一侧，身边的家具换了一批又一批，这几块硬盘一直随身携带着。我这次整理，也只不过是因为即将离开洛杉矶一阵子，想要重新再备份一遍罢了。
我常常相信对我的生活来说，最重要的也不过是一个书包就能装下的那些东西。几块硬盘，几包过去的信，几块老朋友留下来的小玩意，——当然，在如今这个时代还要加上互联网上那些随时都在的书签和账户才对。只要有它们在，无论我走到哪里，我都能重新铺开我的生活。我不怕失去任何物质，失去家里熟悉的环境，失去已经成形的生活模式，可是我不想失去我的过去。
但是我从来没有想过——像这个早晨一样认真地想过，如果我真的丢掉了那些过去又该怎么办。我一直觉得自己还算细心，数据可以备份，可以在网络上存储，非电子版的东西可以尽量细心的保存。可是我永远无法预计在生活里究竟会有什么事情发生。硬盘可能被格式化，书信可能被付之一炬，包裹可能绝望的丢弃在某个机场上，——尤其讽刺的是，绝大多数的意外都会发生在我为了保存他们而试图做些什么的时候。自以为是的安全感往往比想象中更为脆弱。
如果我真的失去了它们，我还能不能继续坦然地展开我的生活？
方才闹钟响起，在这个寂静的早晨里显得格外刺耳。我很少在周末听到闹钟，总是一觉睡到中午。适才的闹钟忽然勾勒出某种久违的清晨的印象。窗外鸟儿啁啾，朝阳温柔，我在安静的等待着我的硬盘恢复。我不知道结果如何，可是我已经尽力而为，剩下能做的，也只有等待罢了。
June 2nd, 2007 01:26
June 2nd, 2007 01:26
May 29th, 2007 01:26
May 29th, 2007 01:26
May 31st, 2007 01:26
May 31st, 2007 01:26
May 30th, 2007 01:26
May 29th, 2007 01:26
May 29th, 2007 01:26
May 29th, 2007 01:26
May 29th, 2007 01:26
May 29th, 2007 01:26
April 29th, 2008 07:26
那些音乐最终回去了么
April 29th, 2008 18:08
大部分都回去了，只有一小部分找不回来了，呵呵
April 30th, 2008 09:47
嗯 真好
收获或许大于损失