严重的时刻

似乎是从那场斯特拉文斯基的音乐会开始直到今天,脑海里始终时不时的浮现出同一段旋律,早上醒来的时候也是它首先跳进还没有完全清醒的意识里。——那是莫扎特安魂曲的《号角响彻四方》的开头那一句,其实只是很简单的一个建立在大三和弦上的动机而已。我想大概是因为它格外舒展庄严,才会让我在不经意的时候一次一次的暗自哼唱,算是对一直绷紧的神经的某种放松吧。

春天是焦虑的季节,这个春天似乎尤其如此。

在过去的一年里一直在做一个和物理系合作的研究项目。它对我而言最直接的影响,就是我不得不每周参加某种固定的汇报工作的组会——一种在我看来同科研创新毫不相容的工作形式。我无数次向身边的朋友抱怨这件事情对我的折磨,直到上周,由于某些缘故组会暂停一周,于是我像放假一样兴高采烈,并且马上开始筹划出游——比方说,大峡谷和犹他州。

然而踌躇良久,日期临近时又决定放弃。这一周终于还是宅了过去。

原因自然有很多,手边的工作、心情、天气、来势汹汹的流感疫情,都可以算是充分的理由,但是我自己知道它们其实只是事后归纳出的因素而已。这是我很久以来第一次从出游的冲动中退却。我不想赋予它怎样的象征意义,但是换了从前的我,大概确实会把这个不靠谱的计划坚持下去。

我真正妥协的对象,不是工作,不是懒惰,自然也不会是流感疫情,而是某种程度上的自我怀疑:我究竟为什么要这么排斥和强迫自己逃离组会这种规范化的学术生活呢?——它并不是什么稀奇的发明,而是九成以上的理科PhD都习以为常的生活的一部分。我真的有权利放纵自己豁免这种义务(以及抱怨与之相关联的学术生活方式)么?

对我来说,一直以来习以为常的某种价值判断——以冲动的、自由的、建立在热情和创造力之上的脉动生活为正面,而以螺丝钉式的、有计划的、以奉献和忍耐为支点的日常规律生活为负面——似乎正在逐步崩坏之中。我仍然会出乎本能的排斥某些刻板模式的影响,但是不再能够拥有从前那样的底气和信心。这当然可以归咎于自己的无能:我既然并未能够将自己的道路走得令人心悦诚服,当然也就无从为止辩护——哪怕只是辩护给自己听而已。

归根结底,我是在向从前那个没心没肺的自己告别,而且一点也不心甘情愿。白老师在谈到西西弗的神话时说周期性之荒谬是幸福的源泉。奇怪的是,直到她写下这句话的时候我才意识到,我从来都未曾发自内心的这样想过。

和莫扎特的安魂曲一样时不时跳进脑海里的是里尔克的诗。我从不认真读任何诗,但有些字句只要看过一遍就很难被忘记,就像安魂曲的那个主题一样。

此刻有谁在世上某处哭,
无缘无故在世上哭,
在哭我。

此刻有谁夜间在某处笑,
无缘无故在夜间笑,
在笑我。

此刻有谁在世上某处走,
无缘无故在世上走,
走向我。

此刻有谁在世上某处死,
无缘无故在世上死,
望着我。

18 Responses to “严重的时刻”

  1. agathak
    May 11th, 2009 08:26
    1

    sf
    btw.是不是太阳和月亮的斗争结果所以导致价值判断崩坏中呢?(无责任乱说)

  2. 木遥
    May 11th, 2009 10:06
    2

    不知道,最近不是号称各种逆行么……

  3. StYi
    May 11th, 2009 10:31
    3

    最近其实是水逆……哎哎,这样的纠结,其实也常见的吧。然而西绪福斯哪里有周期性的荒谬了……是不间断的荒谬吧……算了不多说,抱抱木遥遥~

  4. Julia
    May 11th, 2009 19:10
    4

    to 木遥遥我这次读了哦
    and to tt,我当时提到的大约是幸福来自荒谬的世界这样的话吧,不过我想木遥遥,或者我们大家,都确实是存在于周期性的荒谬之中吧,或者周期性地产生荒谬感。

  5. 卢瓦尔小姐
    May 11th, 2009 22:39
    5

    版三,你还在写呃。和巴赫快出书,名字叫什么。

  6. 圣小桑
    May 12th, 2009 17:51
    6

    我看的那版翻译叫沉重的时刻
    说实话 那情景当真过目不忘呢~超有才的诗

  7. Pixar
    May 13th, 2009 16:32
    7

    “周期性之荒谬是幸福的源泉。”能具体解释一下这句的含义或者背景么?很想了解。

  8. eyesopen
    May 13th, 2009 18:07
    8

    不要總像活在十九世紀啦。。

  9. 木遥
    May 14th, 2009 01:56
    9

    见加缪。

  10. 木遥
    May 14th, 2009 01:59
    10

    里尔克基本上是二十世纪的人吧。。。


  11. May 14th, 2009 21:05
    11

    那些花儿。

  12. 都是骗银地
    May 18th, 2009 03:47
    12

    木遥老师,我是牛博网的兰小欢。从您的“长度”一文跟过来,一路读下来,非常喜欢您的博客。我很想向罗永浩推荐您的博客,不知道您有没有兴趣加盟牛博?虽然您有些文章已经通过松鼠会的链接上了牛博首页,但其他大多数文章可读性都很高,相信很多的读者都能从中受益。

    如果您有兴趣,请给我个口信:wglxh1@gmail.com。谢谢。:)

  13. 路过
    May 19th, 2009 02:33
    13

    斯特拉文斯基,今天晚上无聊,看,当然是电影版,里面女主人公带了一张唱片就是斯特拉文斯基的,好象.

    当然是跟着楼上的兰小欢过来的,理科生,却喜欢写东西,喜欢古典音乐,蛮好.
    我倒也同意兰小欢,从读者的角度,世界比较无趣,从尘沙里,找出一位有趣的理科生,挺不错的一事儿.


  14. May 20th, 2009 16:18
    14

    安魂曲,我更喜欢福雷(Faure)的。
    感觉一种飞翔和轻盈。

  15. dio
    May 21st, 2009 16:13
    15

    兰小欢推荐了这里,过来一看的确很多好文章。愿好blog都像病毒一样飞快的传染

  16. seren
    May 25th, 2009 07:14
    16

    其实这个困惑和变化我也曾经有过,但也许是时间,也许是年龄,也许是性格,我渐渐地看到了你所说的螺钉一样的生活里的可贵之处——虽然这种可贵并不会抹煞热情冲动力的可贵。

    当然其实我主要还是被这个blog的标题吸引过来的,哈哈。不过,我想我现在对里尔克这首诗的体会,与我三四年前拿它做自己blog的标题的时候很不一样了。

  17. Voodoo
    May 27th, 2009 02:00
    17

    沉重的时刻
    这首诗翻译的很到位 一看就喜欢上了 人生酸甜苦辣 悲欢离合都在里头了

  18. lichan
    August 30th, 2013 10:45
    18

    木遥,我从大一到即将大四了,都在读你的博客.当初是第一次玩博,无意中发现的.只因为看到你有写数学方面的博客,兴趣来了,因为我就是数学与应用数学专业.继而读下去,发现了一个更大的共同点:你和一样不单纯地在学数学搞数学,也爱读书写作爱文艺爱思考,这样就产生了很多在专业里很多看不惯的环境和模式.不像其他学霸一样单纯的搞学术,我们不能像他们一样快乐地沉迷地不加多想地搞所谓的数学.我们爱思考,爱批判.总有种身在数学江湖,身不由己.又爱又恨,也有掉进数学深渊,不能自拔的感觉.专业作为知识成为了我们谋生的工具,,闹情绪发发牢骚乃属常事.lichan 国内本科大四学生

Leave a Reply