据说，张永和在欧洲念书的时候，因为受不了欧洲的冬天，所以念了一半就跑掉了。这故事是我听来的，我不知道它是真是假。但是上周末的一个晚上，我坐在桌子前面对着电脑，窗外是万籁俱寂的坚硬的冬夜，我确实知道，它为什么会显得那样令人难于忍受。
为了不让这间只有一盏台灯照明的屋子显得过于 desperate，我随手选了一首莫扎特的曲子开始播放，是 sinfonia concertante 的第三乐章。再熟悉不过的旋律进入脑海，于是自然而然地跟着它哼唱起来。在萨尔茨堡的时候我见到过莫扎特的故居，极平庸的公寓。他也经历过这样的冬夜，不是么？
哼了几句，一下子就哭了出来。没有声音，没有眼泪，但是也没法停止。
过了很久才平静下来，开始看豆瓣上的一个讨论串。之前听好几个不同的朋友提到过「拖延症」（procrastination）这回事，一直没放在心上。搜索了一下才发现，原来豆瓣上有这样一个小组，而且人数还颇为可观。
那个讨论串的第一页就让我瞠目结舌。
那是一个姑娘在记录她自己遇到的问题，以及着手解决的进展，中间穿插着各个读者的评论和建议。一页一页翻过去，直到最后。一开始还因为那些描述和讨论同我自己遇到过的问题的相似性而惊诧，看到后来已经彻底被震动。我从来不曾意识到，我的生活中有如此大量的纠结和焦虑，原来只不过是这样一个早已被无数人意识到的心理问题的再典型不过的外在反应而已。
原来有这么多人（那个讨论串的参与者有相当大的比例是在读研究生）在同样的背景下形成了同样的问题。从小一帆风顺，靠小聪明轻易总能取得很好的成绩，但又不够自信，总觉得自己在取巧，所以形成了脆弱的完美主义倾向，进而不自觉地恐惧一切需要循序渐进耐心克服的困难。害怕失败，所以逃避。
我看到一个人评论到：
早熟的人同样也晚熟，似乎真是这样，人生从小顺利到现在，表面上风光无比，其实早已埋下很多隐患，真是人多奇巧，奇物滋起。
终于彻底无语。这样简单深刻的结论，就这样毫无征兆地突然呈现在我面前。
一霎时我明白了无数很久都没能想清楚的问题。我内心深处那么多无可排遣的压力和恐惧，对很多并不艰难的工作的那些任性的拒绝和排斥，对自己亲近的人毫无道理的苛责，在父母面前对自己所面对的一切困难的坚决隐瞒，乃至对自己 blog 文风的不满和无能为力，都可以这样简单而圆满地得到解释。原来如此，原来如此。
然后无可回避的沮丧开始涌来。如果我更早几年认识到这个问题，我今天的生活会有多么不一样啊，我忍不住不停地想。天意从来高难问，为什么要让我等到退无可退的今天，才能明白这一切道理呢？
但是也有开心，是那种胸中块垒为之一扫的欣慰。既然原因不过如此，那就去克服它，还来得及。
就这样吧，重新开始好了。我一遍一遍对自己说，仿佛我忽然开始相信自我催眠的魔力了似的。
December 15th, 2009 08:17
如果我更早几年认识到这个问题，我今天的生活会有多么不一样啊，我忍不住不停地想。
想起一句很喜欢的话：种一棵树的最佳时机是二十年前，其次就是，现在。
我比你小几岁，正处在你的“早几年”那个年龄呢。我现在学业烂得一塌糊涂，还刚狠狠地失恋了一回。但 god bless the mess. 我现在开始认真了。
BTW，你知道森田疗法吧？
December 15th, 2009 08:46
“事情总是在适当的时刻发生。”
没有之前的积淀，即使遇到同样的事，也不会有所感触。
人生每一段经历都自有它的价值，回首时，一样美好。
December 15th, 2009 10:02
太有共鸣了…..
December 15th, 2009 10:38
推荐《Feeling Good: A New Mood Therapy》，作者David Burns。我觉得拖延往往只是各种心理冲突的症状而已。这本书不直接针对拖延症，但讨论的多数心理纠结，比方完美主义、工作成就=个人价值，都是拖延的潜在原因。更重要的是，书中给出了多种干涉手段，而不是指出问题分析问题之后就让读者靠自制力去克服了。
因为拖延，我研究过不少资料，但发现它们都头痛医头脚痛医脚，治标不治本。真正对我起效的是这本Feeling Good。
作为一个拖延历史长达十几年，最近初步走出的人，我很理解这期间的挣扎和痛苦。如果你觉得我的经验或许会有帮助，可与我联系。
December 15th, 2009 22:09
1. 拖延不是沮丧的理由吧，拖延是因为你兴趣博大精深的很，或者人人都是拖延客。
2. 没必要为自以为不明朗的未来忧虑太多了。总是失之东隅收之桑榆吧~
December 16th, 2009 07:04
@宇蠢
我知道森田疗法，但是我觉得我还没到那个份儿上……
December 17th, 2009 10:28
在看那个拖延症的讨论时，我觉得最好的做法就是把这个网页关掉去看书。
我觉得人人都有这样的症状，或多或少而已。
December 17th, 2009 19:40
首次见到”拖延症”这个词语.
从小一帆风顺，靠小聪明轻易总能取得很好的成绩，但又不够自信，总觉得自己在取巧，所以形成了脆弱的完美主义倾向，进而不自觉地恐惧一切需要循序渐进耐心克服的困难。害怕失败，所以逃避。
发现我也很符合这条..
本应该通过努力耐心解决的问题却一再拖延不做..
对于拖延症,应该怎么办呢??????
我还年轻,看样子我至少年轻博主你10岁~~
从现在开始改,是不是足够早呢.
December 18th, 2009 13:45
你是做应用数学的对吧，呵呵，我也是，天呐，我又打开了一堆新网页，88，下周一要发表，俺还没做pp，大家，我们都很像
December 18th, 2009 22:42
上面有一人的说法，极为赞同。
很多时候，是种无意识的散漫。
呆在电脑面前，那么轻易的扩散自己的注意力。
人的拖延心理就会滋生。
反而看着手中的书的时候，注意力好很多，
拖延的习惯也没那么厉害。
所以，我看书一直希望自己买纸质书，
写东西最好写在日记本上……
不过，现在好像也变的~~
December 25th, 2009 22:44
我觉得拖延症没什么不好，至少结果不错。
作为一个杯具的个体，我发现，我所谓的拖延症已经没有周期可言，这才是最悲惨的
December 27th, 2009 21:14
看来有这个病的人不少···
＞▽＜
January 2nd, 2010 14:29
我觉得，人的很多东西是“自我实现”的。有问题，直接面对解决好了，不必要给自己扣心理问题的帽子。。。
January 11th, 2010 18:21
我记得你因此开了另外一个博客，我怎么找不着链接了？
January 11th, 2010 18:24
@路人
很多人是习惯靠已有的知识来帮助自己解决问题的，而不是自己的行动。
April 17th, 2010 15:02
原来莫扎特和舒伯特距离巴赫和贝多芬这么遥远，说不定可以模仿的出来，但总少不了太多的因果。
April 17th, 2010 15:07
为什么俺接触到得西安人都这么多愁伤感，不论男女，米脂的姑娘，绥德的汗，是因为陕西的古老与苍凉造成的吗？