倒春寒

四月的这头几天,大概是我离开家门外出求学之后若干年来最难熬的几天之一。

谢谢朋友们的关心。很多人都看出来了,我正处于生活里的一个大低潮。在电话里妈妈劝我说,你要想想,你的境况比许多同龄人不知道强了多少倍啊。我承认这一点,我也承认好在这个低潮没有被和别的什么低潮安排在一起,我没有毕不了业,没有找不到工作,没有身患绝症,没有失去父母,没有一贫如洗……也许我还应该因此而感谢命运才对。

可是,去它的吧,我从来都没有像现在这么怨恨命运过。

有人告诉我,忧郁症的判断标准之一是对一切事情失去了兴趣。以此作衡量,我大概还不算真正进入这个状态。至少我还在拼命用文字和外界沟通,这几天来写下的汉字数量大概是若干年来最密集的。甚至,我哭笑不得地发现,我曾经困扰过的写作流畅性的问题一举得到了解决,如今我已经可以一路顺畅文不加点地写完长长的一篇文章还能够保证基本工稳的结构和照应,我是不是又该感谢命运一下呢?

从小我就被教导:人生要自立自强,要凡事自己拿主意,要胆大心细,要积极乐观,要有勇气改变现状,要有决心冒险,要一往无前,要不断迎接未知的挑战。总而言之,是中学作文里的那一大套废话。好吧,一个人念书十几年下来,我(至少部分地)做到了。

我没做到的是对很多人来说完全不成其为问题的那部分。要懂得放弃,懂得忍耐,懂得妥协,懂得接受和珍惜现实,懂得甘于琐碎和平凡,懂得负责任,懂得分寸感。妈妈说,你知道不知道聪明的人一般都缺乏生活的智慧?我其实是知道的。

但是也仅限于知道而已。

去年一个朋友面临生活中的重大抉择,我对她说:青春残酷,愿赌服输。像通常我劝别人时一样,这句话颇为令对方警醒。但是也像通常我劝别人的话一样,现在轮到自己头上的时候,才知道其间一言难尽不足为人道的况味。翻看两年前的日志,惊诧于自己当时和今天截然不同的想法。我对好朋友说,我真想吃后悔药啊。朋友说:好啊,支持你吃。

我终于发现,向命运低头服输是这么难的一件事情。

这几天为了各种事务性的事情在我熟悉的洛杉矶街道上跑来跑去。这里的蓝天白云和阴霾的巴黎与北京相比,像是天上的另一个世界一样。可是我从来没有发现洛杉矶的春天原来这么冷,要穿着毛衣和外套才能出门。诚然,这可能是因为我的时差还在,一无胃口二无睡眠,身体抵抗力很差的缘故。我只能期望这几天千万不要生什么大病,否则叫天天不应,大概会凄惨得难于想象。

洛杉矶的街道一如既往清冷寂寞,今天是复活节,尤其如此。开车时触目所及,到处都是熟记在心而不堪回首的细节。五年前某人对我说:我不要和你有这么多共同的回忆。一语成谶。

32 Responses to “倒春寒”

  1. Cal
    April 5th, 2010 09:04
    1

    按例还是要先感谢国家

  2. dqu
    April 5th, 2010 09:05
    2

    我又来抢板凳了。别人帮不了你是几乎肯定的。可是,天哪,谁没失恋过啊!不至于吧?一辈子要失恋好多次呢!失恋算什么呀?失恋跟向命运低头哪儿跟哪儿啊?

  3. tianyi
    April 5th, 2010 09:19
    3

    bless!

  4. 窝窝虫
    April 5th, 2010 10:42
    4

    嗯?是失恋嘛?看木遥的文章都看不出来他此前曾经有恋嘛···

    嘿嘿,我好喜欢dqu老苏~~~

    噢耶~

  5. 梁海
    April 5th, 2010 10:45
    5

    木遥有空就吃点甜食、晒晒太阳吧,毕竟有蓝天白云呢。
    http://stats.wordpress.com/g.gif

  6. Melody
    April 5th, 2010 12:58
    6

    年方18的我, 很喜欢看你写的东西, 总有一种和未来的自己对话的感觉. 最近看到你的文字里满是忧郁, 我心里也有点闷, 不太利于我身心健康成长… 我吧, 虽然没有你丰富的阅历, 可我也会犯迷糊, 每当那个时候, 我都会提醒自己人生就是一场游戏, 要借由调侃它来自娱自乐. 不知道这样的一种态度会不会让你觉得自在一点呢?

    P.S. 非常喜欢你写的”从小曲子开始”~

  7. 海贼猎人
    April 5th, 2010 13:26
    7

    向命运低头真的很难啊…
    即使是更轻松甚至一帆风顺,可就是不愿意停下自己的脚步….

  8. huoquan
    April 5th, 2010 16:49
    8

    我只能说28岁才失恋,这命运是不是也太平顺幸福了点?!

  9. cura sui
    April 5th, 2010 18:06
    9

    哈哈哈哈,木遥,再怎么说,大家还是觉得你无病呻吟的成分更多…这应该是能让心里舒服点儿的…

  10. blessu
    April 5th, 2010 21:35
    10

    偶尔看到你的文字很喜欢,就跟下来了。我想说,能够写出来本身就是一种疗伤,无病呻吟也好,乱七八糟也罢。不管什么难关,都会过去的。我去年用了一整年时间在网上瞎写,总算熬过了最痛苦最迷茫最低沉的部分,从抑郁和有自杀念头的地狱里一点点爬出来。
    相信自己,一切都会过去的。而这段,也会渐变成暖色调的回忆。

  11. ppr
    April 5th, 2010 22:49
    11

    我觉得吧…愿赌服输这回事 多输几次就习惯了 习惯了就心安理得了 然后呢 要相信人生有很多个可能性 并不是在这一刻就确定了 更重要的是 在只是知道这些而无法做到的时候 最好的办法是:请停止继续思考。

  12. Kan
    April 5th, 2010 22:55
    12

    有些事情勉强不来只能看开,比如缘分;
    有些事情即使一时低头也不能放弃,比如追逐梦想。

  13. liza
    April 6th, 2010 01:10
    13

    孩子失恋了,留言都是恶搞的,太不尊重你的情绪了。。。但是,你怎么能跟姐姐我似地,一失恋就失眠呢,要感谢国家,给你那个脑瓜和身体是为了给国家做贡献的,不是让你糟蹋的。。。姐姐我29岁第一次失恋都没这么公开的抒发情绪,你个男人,大好年华,叫唤什么!

  14. 加油
    April 6th, 2010 01:41
    14

    木遥的博客追了有几年了,说这里的文字影响了我的整个大学时代也不为过。自己总是能在木遥的字里行间找到支撑下去的力量,所以也希望木遥能够振作起来。
    有些痛是成长中必须要经历的,相信总有一天会走过去,再回头看时也能面带微笑,真心地祝福你 :)

  15. tiffany
    April 6th, 2010 10:16
    15

    life is tough sometimes.but you never ever gave up hope
    断断续续看你博客一年多
    今天第一次留言
    也看到很多你的访客给你留言可见大家对你的关心
    可以难过和沉沦一段时间
    但你要相信拐弯就是另一片天空
    就看你是否往前走
    春天来了
    希望你带着春天的心情迎接下一个路口

  16. lotos.sg
    April 6th, 2010 14:14
    16

    5年,也足占了一个27岁的年轻人近1/5的时光了
    这样的突变,对于一颗善感的心来说,可以想见是多大的打击
    此时说什么都是多余
    愿时间能抚平伤痕
    bless~

  17. conwood
    April 6th, 2010 19:58
    17

    bless.

  18. Sha
    April 6th, 2010 20:24
    18

    八卦的冒头,五年前你还在pku呢,这是说谁呢。。。不是数错数了吧

  19. samson
    April 7th, 2010 11:50
    19

    朋友,祝你好运。

  20. mindy
    April 7th, 2010 23:52
    20

    生活就像大海,一往无前。木遥童鞋,你要加油!

  21. dewdrop
    April 8th, 2010 13:02
    21

    请问Current Music这个栏目有之前曾经放过的曲子列表么?
    之前有一首很喜欢,可是忘了叫什么名字了。。。。。。

  22. StYi
    April 9th, 2010 00:37
    22

    我不知道在我自己高度焦虑的夜里给你留言是不是合适……不过还是说两句好了。
    我觉得我知道你的状态,似乎和失恋应该没一毛钱关系吧……你要相信那些你认为在别人那里不成其为问题的东西真的对每个人都成问题,你做到的别人未必能做到,你知道你没做到的东西你都可以渐渐做到。你需要的是看到自己的成长并且以此让自己更加坚定地沿着这条路径走下去吧。自己给自己的压力太大的时候不妨想想,你看别人正如别人看你,你觉得他们在人生问题上的任何一点优秀之处,和别人觉得你的生活令人羡慕没什么本子区别。你真的只是太焦虑了,而且这个压力更多的来自自己。其实我也处在相似的状况之下……于是隔着大洋抱抱你吧XD
    最后,你的理智能区分出哪些负面状态是生理状态所导致的,然而我想,我们更需要让我们的感情和直觉习惯于得出和理智一样的结论。记得要像一株向日葵一样积极面对很可能足够耀眼的阳光~

  23. 木遥
    April 9th, 2010 01:53
    23

    @dewdrop

    你有任何提示信息么?

  24. mujun
    April 9th, 2010 03:45
    24

    其实我也蛮喜欢在自己博客上讲不高兴的事情的。主要是为了——你有什么不高兴的事情,就讲出来让人家听了高兴高兴……

  25. 小舍
    April 9th, 2010 15:27
    25

    我能体谅,你有雨天

  26. sun
    April 9th, 2010 23:06
    26

    果然是文章憎命达

  27. dewdrop
    April 13th, 2010 11:30
    27

    @木遥
    大概是离别曲之前的那首或者再之前那首

  28. 木遥
    April 13th, 2010 12:03
    28

    @dewdrop
    之前的一首是肖邦的夜曲 Op.48 No.1
    再之前是舒伯特的C大调幻想曲的快板乐章
    再之前是格什温的 I got rhythm

  29. 你的一位推友
    April 13th, 2010 14:04
    29

    默默地握手,祝早日走出低潮。——来自另一个位于低潮的人的祝愿。

  30. nemo
    April 25th, 2010 22:05
    30

    经常看你的博长见识,看了最近的博文不知道合不合适,推荐看《朱光潜作品新编》中的一篇《谈青年与恋爱结婚》,希望有所帮助。

  31. zq
    April 26th, 2010 00:51
    31

    “我没做到的是对很多人来说完全不成其为问题的那部分。”
    嗯,抱抱。

  32. D. S. Jazz
    May 7th, 2010 18:18
    32

    “There is neither happiness nor misery in the world; there is only the comparison of one state with another, nothing more.” 前段时间我在读《基督山伯爵》,这是结尾伯爵离去的那一章中他在给Maximilian的信里写的一句话。通常一路顺风顺水的人不见得能打心眼儿里从“你的境况比许多同龄人不知道强了多少倍啊”得到真正快慰,倒不如画出个人人生的曲线,发现无非是f'(LIFE) <0 和f'(LIFE)>0的区别。
    我是长期潜水看客。祝你安好。