面朝大海

在圣地亚哥遇到的每个熟人都问我:明尼苏达怎么样?我向每个人报以苦笑。

很难描述我回到圣地亚哥的心情。它混合了太多微妙的成分:思念,眷恋,温暖,伤感,还有绝望。大概只有我最好的朋友才知道,我有多爱这里,以及我有多害怕回到这里。「回到」圣地亚哥当然是个奇特的说法,毕竟我从未真正在此居住过,但是当我走下飞机,看到连绵的棕榈树和阳光照耀下的白墙红瓦的西班牙风格建筑像梦境一样在眼前展开的那一刻,我几乎要落下泪来。

这是我第一次(很可能也是这辈子唯一一次)在别人的婚礼上当伴郎,也是我第一次带着袖扣穿着正装出现在别人面前。我并没觉得自己有想像中的不适应。事实上,穿着正装还颇为适意的这个事实本身倒是令我暗自惊愕了一下。人变化的速度可以如此之快,自己却常常意识不到。如果我早点明白这个道理,也许今日我选择的道路会大不相同吧。

可是人生没有如果。所以我才会在婚宴上和四方宾朋觥筹交错的间隙,偶尔看着身旁的大海,在一刹那间遁入另一个时空里,然后回过神来去接着完成伴郎的任务。知宾,叙旧,祝酒,欢笑,唱歌,跳舞,直到夜色深沉曲终人散。我不能不说,这是相当完美的一场婚礼(如果不计我差点毁了婚礼蛋糕的插曲的话)。

然后我回到自己的房间里,用疲倦沙哑的嗓子轻声告诉千里之外的朋友我有多难过。窗外是暗夜里一浪接一浪催人断肠的海涛声,海风摇曳着棕榈树,海豹兴奋地嘶鸣,沙滩上还有意犹未尽的游客在喧闹。我坐在床上,不知道怎样才能安慰自己。

我知道明天总要来临,而我也回到了绿树阴浓夏日长的明尼苏达,继续我不知道终点的旅程。毫不奇怪,我从来不觉得明尼苏达是我的家。它似乎只是一座歇脚的驿站,让我得以准备下一次离开这里。这真是令人难堪,因为我明知道出行几乎必然只是带来更多伤心而已。

可是这是没办法的事,因为我的记忆,那些使得我成为今日的我的记忆,恰恰就是由这些伤心的片段构成的。

7 Responses to “面朝大海”

  1. Echo
    May 23rd, 2011 10:19
    1

    柴静写《寻路中国》,其中一段话:

    所以晚上他住在土路上,午夜帐篷突然被照得通明,他猛地坐起,以为是驶近的车灯,拉开门帘,才意识到是圆月升上地平线,他在月光里“静静地坐着,等待我的恐惧平复下来”。

    特别被“静静地坐着,等待我的恐惧平复下来”抓住。

    夜色下的大海仿佛是粘稠的。昨天看到央视拍的伯格曼旧居的纪录片,那位老仆人说,伯格曼去世前孤独地住在那里,失眠的时候,就会坐在海边,看着远方,等待天亮。

  2. Faynie
    May 23rd, 2011 12:07
    2

    木遥原来是在SAN DIEGO. 呵呵 刚去过,sea port villeage很美。

  3. scallet
    May 23rd, 2011 13:51
    3

    那些过去,那些我之所以长成今日之我的部分,已经变成一件伤心的事情。而且越来越远,它竟然也会越来越远。这本身几乎无法接受,但正在发生。

  4. 大小林
    May 23rd, 2011 13:53
    4

    “这是我第一次(很可能也是这辈子唯一一次)在别人的婚礼上当伴郎”——赞同。有人说做三次伴郎(伴娘)等于结一次婚,如果伴郎做太多,到你自己结婚的时候,就平白变成二婚了…… 这个工作太伤元气,以后还是别做了。

    btw,你的意志越来越坚强了,你真厉害。

  5. Van
    May 24th, 2011 16:16
    5

    看到“面朝大海”的时候,总是不禁想到接下来的句子“春暖花开”,然而脑袋里的思维却凝固于此,苍茫的,辽阔的,温暖的,静默的大海。至少在此刻,黑暗和海水流动的声音湮没了你和我…

  6. 莱茵河畔
    May 26th, 2011 16:54
    6

    从豆瓣晃到这里。很喜欢你的这个小世界。它安静,温暖,却又带着不可磨灭的淡淡忧伤。

  7. wall`e
    May 27th, 2011 14:49
    7

    看着有愁楚难当的撕裂感,恰在此时我听的是周华健的忘忧草