读书笔记:《On China》(1976年以前部分)

所有 On China 这本书的书评,无论是来自 NYTNYT Book ReviewFT 还是 Economist,都一致同意基辛格是写这样一本关于二十世纪下半叶中国传奇性崛起的著作的最佳人选。作为一个历史的亲历者乃至缔造者,一个敏锐的观察家,一个世界级的外交家,一个素养深厚的学者,基辛格的资格和分量是任何人都无法忽视的。

但是这本书究竟不是一本关于历史事件的回忆录,其内容也不仅限于他本人的外交经历。这是一本评论中国的书,也因此,它面对着的是更高的标准。它不仅仅需要回答「发生了什么事」以及「为什么会发生这些事」,更重要的是回答「这些事意味着什么」。考虑到中国历史的复杂性,要回答这一问题对于任何一个中国事务专家来说都是艰巨的任务。

基辛格并不是只专精于中国事务的专家,但是无可否认,他为写这本书做了大量的功课。无论是关于中国几千年历史的(并不简略的)综述,还是关于现代中国故事的详细考察,基辛格在背景资料上所下的功夫都是令人敬佩的。他关于中国古代外交战略显示出他对这些历史并非只有浮光掠影的理解,对鸦片战争以来的屈辱历史的叙述整体来说也相当公允。他对现代中国政治的复杂细节的了解常常让人印象深刻。例如,尽管他对周的倾慕尽人皆知,但在谈到周的历史评价时,他在引用邓的著名谈话的同时也提到了另一派对周基本上持否定态度的观点。在谈论林在文革中的作用时,他敏锐地注意到除了官方定论(认为林比毛更左)之外,也有越来越多的当代意见认为林实际上是在毛的右方,是周邓潜在的同盟。在所有关于历史问题的叙述里,我只注意到一处错误:他把「卧榻之侧岂容他人鼾睡」说成是毛本人的俏皮话,但是责备基辛格不了解赵匡胤显然是有点过于苛刻了。

而基辛格最大的优势在于,作为一位当代地缘政治大师,他对历史事件背后各方行为逻辑的评论常常极具说服力。他关于朝鲜战争前中美俄朝四方在战略层面勾心斗角的故事的讲解异常精彩,读来可以下酒。事实上,在每个中国所参与的国际军事冲突的背后,基辛格都在试图回答这样的问题:毛(以及他背后的其他中国人)在想什么,以及他们为什么要这样想,并且他的回答往往相当精辟(虽然有时有事后诸葛亮之嫌)。基本上,这可以看做是这本书的主要价值所在。

但是他最大的优势也同时构成了他的劣势。对战略博弈的专注(和专长),使得基辛格几乎总是以一种观摩棋局的心态来评论和玩味中国历史,而忽略了很多不那么戏剧性的部分。例如,同样是发生在五六十年代之间,中印战争在书中所占的篇幅大大超过了大跃进和大饥荒,而后者对中国发展的影响显然远胜过前者。

也是基于同样的原因,让基辛格倾向于给每件历史事件寻找一个环环相扣的逻辑上的解释。在很多时候,这种解释让人觉得他是夸大了当事各方的理智程度。他本人当然是以一个现实主义地缘政治观念闻名于世的外交家,这种现实主义让他得以抛开意识形态的藩篱去促进长期和宏观的国家利益,这正是他一声功名事业之所系。但是他有时似乎忘记了这世界上并不是每个政治家都具有同样程度的现实主义,都能够在处理国际争端时完全不受意识形态的干扰,尤其是中国的政治家们。事实上,他好像从未真正理解过五六十年代的意识形态狂热对中国政治的影响深刻到什么程度。很多当时中国所采取的表面上似乎违反常识的战略步骤在他看来是深思熟虑的结果,其起因并不是当事人的智慧,而恰恰是他们的愚蠢。

基辛格对意识形态争论的冷淡和对现实谋略的热衷,常常让他在外交生涯中西方被攻击为对红色中国过于软弱。在这本书中,基辛格同样着重于对毛的战略的现实评论,而这种技术性讨论似乎压制了他对毛和他的同僚们的世界观的理解。它当然远胜过完全从冷战视角出发的充满意识形态口号的历史叙事,但它也似乎走向了另一个极端,即认为意识形态的后果和影响可以完全被现实谋略所调和。他并未完全忽视毛治下中国发生的巨大人道主义灾难,但他的兴趣显然完全不在于此。

这一切都使得这本书读起来常常令人充满兴趣,但也常常带来失望。因为任何一个身在局中的中国人都了解,中国问题在很大程度上并不只是一个纯粹的战略问题。意识形态在这里所扮演的角色,是几十年来的中国政治家们无论如何也回避不开的。

4 Responses to “读书笔记:《On China》(1976年以前部分)”

  1. tenabaum
    July 5th, 2011 12:24
    1

    说的是,评论历史的人总是会从自己的生活体验中去假设历史没有足够信息证实的背景,当然这些隐藏的前提不会像一个严谨的数学家阐述某个理论之前先说明假设一样先摆出来,通常他们自己是确信这些前提就是真实的。

  2. Yvon
    July 6th, 2011 10:08
    2

    看到你的介绍,我也在amazon订了这本书。

  3. luckybirdkan
    July 6th, 2011 23:10
    3

    我怎么总觉得他有故意恭维之嫌。对于解放后改革开放前那段历史的内幕,读来还行。

  4. デリーモ 除毛スプレーの口コミ
    December 12th, 2016 15:56
    4

    差し当たりサイバースペースやSocial Networking Serviceで噂で持ちきり、一吹きするだけで質朴に除毛できるという「デリーモ脱毛スプレー」について調べてみました!インターネットの口コミでも「すごく質素!」と高評価の脱毛スプレー「デリーモ」の口コミや効き目を見てみて下さいね。

Leave a Reply